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Era a louca da aldeia... . — Composição e desenho de Nogueira da Silva, — Gravura de Coelho, 


A NOITE DO NATAL. 
HI. 


A TRAIÇÃO, 


«Nós estavamos n'essa noite assistindo à festa de 
Filgal. Os ventos desenfreados faziam estalar os 
carvalhos. Ouvia-se gemer o phantasma da mon- 
tanha, Um turbilhão de vento atravessou a sala, e 
fez vibrar as cordas da minha harpa; ella soltou 
um som lugubre, como canto de funeral,» 


E Ossiasx — Darthula, 


Estamos numa vasta quadra, coberta de telha-vã, 
a que o pae de Emilia tem concedido a honra cumu- 
lativa de sala, ante-sala, camara, casa de jantar, e 
saleta de espera. A um lado vê-se uma ampla larei- 
ra, com um bom fogo, onde arde, crepitando em esta- 
lidos intermittentes, 0 cepo-do-natal. 

O cepo-do-natal é uma antiga e devota usança ad- 
optada pelos povos de algumas das nossas provin- 
cias; € não é só nossa, porque Christien, no seu 
estudo critico sobre os costumes dos caledonios, diz 
que os antigos escocezes queimavam, em todas as 
suas festas, um grande carvalho, a que chamavam o 
tronco-da-festa. Em Portugal esta usança pratica-se 
da maneira seguinte. 

Pelas vesperas do Natal, os lavradores abastados e 
devotos mandam cortar do pinheiro mais virente e 
robusto, que avulta em seus pinheiraes, um tronco, 
que é solemne e festivamente trazido à sua morada, 
e depositado sobre a lareira. Na noite do Natal ac- 
cende-se e arde até pela manhã, guardando-se devo- 
tamente o que escapa das chammas; pois, segundo 
créem os bons camponezes, tem o condão de afugen- 


tar os raios e preservar d'elles, e muitas outras mi- | 
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rificas propriedades e virtudes, como a palma benta, 
as campainhas de Roma, e os cirios das endoenças. 

O cepo-do-natal, que ardia sobre a lareira do tio 
Jeronimo, havia-o cortado Antonio, na vespera, de 
um ingente e frondoso pinheiro, que altivo campea- 
va na assomada da serra, à sombra do qual muitas 
vezes o mesmo Antonio se assentára com a sua que- 
rida Emilia, Tinha sido o confidente dos seus amo- 
res; era bem que assislisse às suas bodas, A rapa- 
ziada da aldeia havia-o ajudado a trazer ao casal, o 
que para ella fôra grande folguedo; e a boa tia Ca- 
tharina já se achava abarbada de pedidos, feitos pelas 
aldeãs, que queriam que o ramo milagroso se repar- 
tisse por ellas, à laia de santo-lenho, porque estavam 
quasi certas de que o tronco mysterioso, que fôra 
guarida de amores, sacrario de segredos de ternura, 
e agora cepo-do-natal, teria mais virtude ainda de 
attrahir corações, do que de afugentar raios. 

Mas ponhamos de banda os desejos femininos da 
aldeia, e continuemos o esboço da casa do velho 
Jeronimo. 

Em roda da lareira está o bom do velho. folgando 
em tecer apotheosis aos passados tempos, com o cura 
da aldeia, ancião respeitavel, querido de todos pelos 
dotes do seu caracter verdadeiramente apostolico, é 
o boticario da terra, a quem o dono da casa havia 
convidado para fazerem a meia-noite com elle, como 
pessoas mui da sua particular estima. Junto delles 
vê-se diamante estirado, aquecendo-se ao calor da 
lareira, seguindo com os olhos os menores gestos dos 
tres; e ora espetando as orelhas, ora acoutando as 
ancas com a cauda, resmunêa, olhando de travez o 
boticario, creatura com quem embirra figadalmente. 
Do tecto pende um lampeão de ferro, projectando 
uma claridade vacillante e baça em todo o recinto, 
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que está apinhado de raparigas da aldeia, mui gua- 
pas e garridas, com suas galas e donaires estreados 
de novo; e da flor dos mancebos aldeões, amigos de 
Antonio. com quem travam praticas folgasãs, brin- 
cam, chacoteiam e riem, formando diversos grupos, 
os quaes, exaggerados pelos lampejos intermittentes 
da lareira, que, ora aclar a casa toda, os dimi- 
nue como pigmeos, ora, quasi extinguindo-se, os 
augmenta, tomam fórmas rasgadas, descommunaes, 
grutescas, e phantaslicas, 

A alegria transsuda nos semblantes de todos: mas 
uma alegria franca e sincera, sem retracção nem em- 
baimentos, Cada bocca é um interprete da alma; cada 
olhar um reflexo de sensações intimas; cada pala- 
vra a manifestação singela de um sentimento puro; 
e essas expressões, com quanto energicas, vehemen- 
tes e até mesmo rudes, são, comtudo, ingenuas e 
chãs, como a existencia simples e laboriosa d'aquel- 
las pobres gentes. Póde-se dizer que a scenpa que se 
passa em casa do lio Jeronimo é um verdadeiro epi- 
sodio da folgasã e honrada vida campestre, com toda 
a sua apparencia tosca, simples, lhana e primitiva, 
más com o verdadeiro fundo que distingue um en- 
tretenimento desta ordem —a sinceridade, de um 
sarão hypocrita de gente palaciana. Em fim, é um 
quadro como nunca o produzira o pincel flamengo 
nas suas inspirações mais naturaes e animadas da 
vida patriarchal dos campos. Teniers enriquecêra alli 
a phantasia de episodios, que só a existencia, com- 
prehendida nos seus accidentes, póde revelar; e Ho- 
garth folgára de poder reproduzir com a mesma vida 
e colorido o conjuncto que se lhe offerecia à vista. 

Este contentamento, porém, já de si tão bulicoso 
e expansivo, era ainda mais aticado pela substan- 
ciosa consoada, que fumegava em cima de uma grande 
banca. a um canto da casa, para a qual olhava de 
vez em quando, com vistas ávidas, 0 boticario, mais 
forte na gastromania, que na pharmacia, e que, ao 
cabo de longo cogitar, tinha assentado de si para 
si, que 0 primeiro e mais cabal principio hygienico 
era comer bem, e sobre tudo à custa alheia. Calha- 
rina, por seu lado, não cabia em si de contente; o 
que ella demonstrava pela maneira, nada equivoca, 

e variados e infindos berreiros, dirigidos em todos 
os tons, desde o mais roufenho até ao mais grita- 
deiro e espevitado, contra os maloios dos criados, 
que a faziam levar da breca por desazados e broncos. 
António, já esquecido da apparição do desconhecido, 
estava tambem entregue à geral folganca: só Emilia 
lidava por simular semblante prazenteiro; mas co- 
nhecia-se que dentro a ralava pesar, que ella mal 
podia reprimir. Emilia electivamente tinha saído 
mais satisfeita do que viera da missa-do-galo; é O 
motivo parecia um pequeno bilhete, que ella ja por 
mais vezes léra furtivamente à claridade da lareira. 
Mas isto, na confusão, não era notado, nem até o 
seria por Antonio, a não sobrevir um accidente. 

Mais por comprazer com as aldeãs, suas amigas, 
do que por vontade, Emilia entretinha-se a bailar 
com algumas d'ellas; no conflicto do brinquedo sal- 
tou-lhe do seio o mysterioso papel, que tão preoceu- 
pada a trazia: as camponezas, julgando ser alguma 
carta de Antonio, lançaram-se sobre elle de roldão, 
querendo-o tomar às mãos; porém Emilia com pres- 
teza 0 apanhou: mas não tão rapido, que não fosse 
vista por Antonio, que, chegando-se a ella, lhe disse; 

— Parece-me que saíste mais alegre do que en- 
traste. Terás acaso algum feitico que te dessem nesse 
papel? 

— Feitiço?! ora tens cousas, Antonio! Isto é... 
é... E Emilia balbuciou algumas palavras, sem que 
atinasse com resposta. Olha, Antonio, continuou ella, 

uxando-o de parte; eu devo estar certa de que con- 
ias no meu amor, não é assim? 


—E quem o duvida! acudiu Antonio, agastado 
pela estranheza da pergunta, 

— Pois então assegura-te que este papel em nada 
póde alterar a nossa estima; mas peço-te só que o 
não queiras ver antes de nos recebermos.... 

— Antes de nos recebermos!... E porque m'o 
não deixas ver hoje, agora mesmo? porfiou Antonio, 
levado da singularidade da exigencia. 

—E dizes tu que não duvide eu de que me esti- 
mas?! Se assim fosse, não teimarias em ver o papel. 
É que desconfias de mim; continuou Emilia, tomando 
um ar pesaroso, € pregando os olhos no chão. 

— Não, minha Emilia; não é desconfiança, é só 
curiosidade; mas nem essa já tenho; acerescentou 
com ternura o camponez, lancando-lhe um braço em 
torno da cintura; ja até nem quero ver esse maldito 
papel, que foi a causa de tu Le agastares commigo. 

— Agastar-me comtigo? Estas brincando; lhe re- 
plicou Emilia, dando-lhe a mão, que apertou com 
alfecto. 

— Vamos para a mesa, rapazes, grita a velha Ca- 
tharina, com voz de estentor: toca a consoar. Aqui 
não ha guizados, mas o que ha é de boa vontade. 
Sá padre cura... O Jeronimo! conduze o só padre 
cura. 

Aos gritos de Catharina, diamante empinou-se, e 
todos se dirigem para a mesa. 

Jeronimo conduziu 0 cura e o Dolicario, os quaes 
tomaram assento; € os demais, a seu exemplo, fize- 
ram 0 mesmo. 

A mesa vergava com o peso de uma taleiga in- 
gente, atulhada de chispos de porco e nabicas, que 
estavam que os anjos os podiam comer, segundo a 
phrase da boa da dona da casa: ao lado campeavam 
dois avultados cangirões de vinho da lavra do tio Je- 
ronimo, que a miude se foram despejando nos ca- 


| necos parciaes, que giravam em contradança SUCCES- 


siva pelas mãos dos convivas. Uma ampla escudella, 
cheia de bolos de festa, completava a guarnição, € 
aticava os olhares do boticario, que já se fazia com 
terra de engolir a sua meia duzia, e sepultar outra 
meia nas amplas algibeiras do sobretudo. 

— Cá os bolos de festa são obra de Emilia, sr. 
padre cura; disse Jeronimo, ollerecendo-os ao cura, 
e revendo-se na filha. À 

— Deus a abençoe, e faça tão feliz com Antonio, 
como tem sido seus paes, já que tem as boas quali- 
dades d'elles; respondeu o cura, alfagando a joven 
camponeza, que lhe retribuiu, beijando-lhe a mão. 

Antonio, durante a ceia, não desfitára d'ella, mal 
podendo deixar de lhe dar cuidado a sua visivel tris- 
teza. Emilia bem o tinha percebido, e por isso Ju- 
etava comsigo por apparentar de distrabida, e salis- 
feita; mas debalde, porque o pesar oceulto, que Jhe 
confrangia o peito, transpirava manifestamente em 
seu semblante, Antonio conhecia a fundo a pureza 
d'aquella alma, e amava-a como se póde amar uma 
mulher; todavia, não lhe querer ella mostrar aquelle 
sinistro papel, e estar Lriste e preoccupada na ves- 
pera do seu noivado, quando importava estar mais 
alegre do que nunca, era uma cousa, cuja explica- 
ção elle não achava, por mais que raminasse; e ainda 
estaria a pensar nisto, se não fosse um berro estron- 
doso da tia Catharina, que se dirigia aos aldeões 
nestes termos: 

— Então, rapazes, parece que estão mais para dor- 
mir que para comer, Fortes piscos: não bolem com 
os queixos senão para dar à taramelia, Eu bem sei 
o que vocês querem... não estejam a olhar para 
mim de boca aberta, que eu bem os entendo... 
Aposto que querem ir à brincadeira?! heim? 

— E verdade, tia Catharina; queremos, queremos, 
proromperam todos os aldeões, erguendo-se, como 
maioria de camaras legislativas ao aceno ministerial, 
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— Pois dansem e brinquem com a breca; mas 
olhem que eu ainda quero um resto da noite para 
dormir, ouviram? disse o tio Jeronimo, erguendo-se 
da mesa, depois de ter dado graças, e haver recebido 
a benção, que o cura deitou a todos. 

Os aldeões, accesos em alegria, saltaram para o 


meio da casa, e se dispozeram a formar danças, bus-| 


cando os seus pares valídos. Antonio travou do braço 
de Emilia, dizendo-lhe: 

— Isso é mentira, 

— O que, Antonio? 

— O que estás a pensar. 

— Assim Deus o quizesse, exclamou ella, volvendo 
um olhar a Antonio, onde se pintava a angustia. 

—Mas que tens tu, Emilia? Olha que me fazes 
scismar, ainda que eu o não queira, replica-lhe o 
mancebo aflicto. 

— Pois não fallemos mais n'isso, Sabes que mais, 
vamos dançar, diz ella desviando adrede o fio da 
conversa; e misto lhe enfiou o braço, esforçando-se 
por se mostrar contente, e incitando-o a dancar. 

Antonio quast que compellido por Emilia, chegou- 
se com ella para junto dos aldeões, que formavam 
rodas. ou chorêas, bailando em circulo, de mãos da- 
das, as quaes soltavam, tomando o braço aos pares, 
e andando assim em volta, quando em chusma res- 
pondiam, cantando, à quadra, que um, a solo, ha- 
via entoado. 

A chegada dos noivos, uma aldei mocetona, gen- 
til e morena, que tentára seus requebros a respeito 
do amante de Emilia, rompeu nesta cantiga: 


Janellas avarandadas 
Longe deitam as biqueiras: 
Não ha vida mais feliz 
Qu'é a das moças solteiras, 


Os camponezes andando em roda, responderam em 
chusma : 


O" giralda, giraldinha, 
Toca, toca a giraldar, 
Meia volta, uma volta, 
Outra volta eu quero dar. 


A primeira quadra era uma luva lançada a ter- 
reiro: Emilia logo percebeu onde ia bater a pedra- 
da, e por isso respondeu; 


O! que pinheiro tão nito, 

O" que pinhas tão doiradas ; 
Não ha vida mais feliz 
Qu'é a das moças casadas, 


A resposta foi acolhida com applausos; porque 
quasi todos percebiam a allusão; e Antonio, que a 
percebia melhor que ninguem, olhando Emilia, en- 
toou a seguinte copla: 


A laranja, quando nasce, 
Logo nasce redondinha : 
Tambem ta, quando nasceste, 
Logo foi para ser minha.... 


Um huivo agudissimo, lugubre e prolongado, cor- 
tou a toada. Fóra diamante que o soltára, erguen- 
do-se de um salto d'ao-pé da lareira, fitando a porta. 
com o pello hirto, os olhos em fogo, e acoitando as 
espadoas com a cauda, como que preparando-se a 
arremetter um inimigo invisivel, 

No mesmo instante uma voz rouça e cava, mais 
infernal que humana, entoou, da parte de fóra da 
casa, esta quadra, que parecia responder à de An- 
tonio : 

O limão tira o fastio; 
ã A laranja o bem-querer: 


“Pira tu della o sentido, 
Que tua não póde ser. 


— Isto é demais! brada Antonio, acceso em co- 


lera, arremettendo ao canto da casa, onde estava o 
seu varapão. 

— Jesus! Santo nome de Jesus, exclamaram as mu- 
Iheres. 

A porta foi aberta, e todos os homens, menos o 
cura e o boticario, sairam armados do que acharam 
à mão. Antonio os precedia, levando-lhes grande 
dianteira: e diamante, espumando de sanha, pulava- 
lhes na frente. 

; Catharina, enfiada, agarrou-se ao cura gritando- 

je: y 
— Em nome do bento Jesus, só padre cura; dete- 
nha o meu Jeronimo; mas o cura, desembaraçando- 
se della, correu para Emilia, que baqueava no chão, 
sem sentidos. 

— Algum espirito para esta pequena cheirar: brada 
o boticario, dirigindo-se às aldeàs, que aterradas 
cercavam Emilia. 

—Ait a minha filha, que está morta! exclamou 
a tia Catharina, lancando-se sobre ella, 

— Olhe que a sulloca, tia Catharina: lhe diz o cu- 
ra, separando-as. Está só desmaiada, O melhor é 
desapertal-a. 

— Desapertem-lhe as roupinhas, que eu não sei de 
mim; diz Catharina às raparigas, que esfregavam os 
pulsos e as fontes a Emilia com vinagre sete-ladrões, 
e lhe faziam respirar mostarda. Que papel é esse? 
continuou ella, pegando no mysterioso bilhete, que 
saltára do seio de Emilia ao desapertarem-n'a. Veja 
lá só padre cura, que eu d'isso nada entendo. 

O curatirou os oculos, e dispunha-se a lêl-o, quando 
um clamor de vozes, vindo da parte de fóra, distra- 
hiu a attenção a todos. 

— Que desgraça! que desgraca! exclamou o tio 
Jeronimo entrando. e atirando comsigo para cima 
de um banco, e depois, desatando a chorar, como 
uma criança. 

— Que foi? pergunta Catharina, toda cheia de es- 
panto: que foi que aconteceu, Jeronimo? 

— Assassinaram o nosso Antonio! 

Um grito de terror saiu da bocca de todos. 

— Assassinado Antonio?!... E quem foi o as- 
sassino?!... pergunta o cura, tomado da mais viva 
alliccão; onde está? não o prenderam? : 

— Qual prender! Isso é bom de dizer, respondeu 
um dos rapazes da aldeia, Va lá prendel-o à corrente 
adonde ele se atirou da quebrada da serra, 

— Mas como foi isso, interroga o boticario? 

— Ora como foi? continua o mesmo rapaz. Anto- 
nio saíu daqui, e adiantou-se de nós: lá em baixo 
ao voltar, quasi ao pé da encruzilhada, ahi é que 
me parece que foi que o meliante o assaltou, pois 
foi ahi que o encontrámos estirado com a cabeça 
aberta, e o corpo feito um crivo de facadas, 

— Santo nome de Jesus! gritaram todos. 

— Que fatalidade! disse o cura, erguendo as mãos 
ao ceo, E como souberam que o malfeitor se despe- 
nhou na corrente? continuou O cura. 

— Porque diamante se lançou a elle com unhas e 
dentes, proseguiu o aldeão. Nós ainda o vimos, na 
subida da encosta a luctar com o matador de Anto- 
nio; mas não podémos ser bons áquelle patife; por- 
que, assim que nos acercâmos mais, vimos cair O 
sobre do cão, e o homem seguir para o lado da que- 
bradii Diamante estava cosido a facadas. Nós, quando 
vimos tanta maldade, seguimos todos aquella alma 
damnada dispostos a arrancar-lhe as entranhas pela 
bocca, ainda que fosse o demo em pessoa; mas elle 
tirou-nos este trabalho; porque, ao chegar à que- 
brada, lançou-se à corrente... 

Uma risada esganiçada, estridente, nervosa e agu= 
da. interrompeu o aldeão. 

Era Emilia que, tornando a si, entre-ouvira a nar- 
ração da morte de Antonio; e que, desvairada pelos 
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terriveis acontecimentos d'aquella noite, soltára aquel- 
la gargalhada. 
'odos espavoridos e pasmados a rodearam. 

— Foste tu! clama ella, pallida, convulsa, e en- 
vesgando os olhos; foste tu, malvado, que o matas- 
te? E porque?!... porque sempre te tive odio.... 
odio! sim, odio, e muito odio!... Meu coração já o 
adivinhava... td poa não avisei eu Antonio?!... 
Tu já me tinhas dito n'este papel que o havias de 
matar.... Oh! neste papel, que tu me entregaste, 
por entre o tumulto, ao sair da freguezia!... E eu 
acceitei-o!... julgando que era Antonio, que me 
apertava a mão!,.. Mas elle alli estás... Está alli 
a devorar-me com os olhos!... continuou ella com 
um tom de indizivel raiva, apontando para o velho 
Jeronimo, que a soluçar a olhava, debulhado em la- 
grimas; depois estorcendo-se, como possessa de espi- 
rito mão, caíu em novo desmaio. 

— Minha filha! minha querida filha! clamou Ca- 
tharina de joelhos, junto della, 

— Mas que papel é esse, em que ella falla? diz 
Jeronimo. 5 

— Talvez seja 0 que o sr. cura tem na mão, que 
foi achado no seio de Emilia, responde uma aldeã. 

— Ai! nem de tal me lembrava já, diz o cura; 
estou como fóra de mim. Vamos a ver se o papel 
explica alguma cousa. O cura leu o seguinte: 

«Emilia, pensa bem quanto póde um amor despre- 
zado; e fica certa de que Pedro, assim como te soube 
amar, tambem saberá vingar-se.» 

Eram as terriveis palavras que Pedro, o militar, 
proferiu ao despedir-se de Emilia, quando a fôra 
pedir para esposa a seus pe e ella o recusára. 

O seu infernal protesto de vingança fôra cumprido. 
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Haviam decorrido dois annos: o aspecto da aldeia 
tinha mudado: era triste e arido. A familia de Jero- 
nimo, que fóra o centro da alegria, em torno da 
qual gravitavam os pobres camponezes, estava cor- 
tida de pesares e angustias. 

Era uma tarde ao pôr-do-sol; o tio Jeronimo, en- 
canecido e curvado, estava sentado à porta da sua 
habitação, olhando fito o horisonte, onde elle con- 
templava o astro do dia findando a sua carreira, 
como para elle já tinha findado à sua ventura. Era 
a imagem da sua sorte! Duas lagrimas deslisavam 
pelas faces ao pobre velho. 

Catharina, magra, dobrada, e como demente, re- 
zava“ao pé de seu marido. 

No meio da estrada, junto de uma encruzilhada, 
via-se uma camponeza de poucos annos, sentadinha 
n'um vallado, proximo de uma cruz tosca de madei- 
ra, que se erguia dentre as piteiras. Uma pallidez 
mortal, como véo mortuario, Jhe cobria o rosto. Seus 
olhos, posto que formosos, divagavam errantes e sem 
intenção. Os olhos são os nuncios da inteligencia; 
n'elles não havia expressão, porque na misera aldeã 
não havia entendimento. Era a louca da aldeia; a 
malaventurada Emilia; aquella que dantes fôra cha- 
mada — Flor da serra — : e o sitio onde ella estava, 
o logar em que tinham assassinado Antonio, o esposo 
do seu coração. 

Seis horas soaram no campanario da freguezia. O 
som triste e pesado do sino pareceu arrancar dolo- 
rosas recordações à pobre doida; levantou a cabeca 
e ergueu-se, olhou a aldeia, e depois tomou pela 
estrada, para o lado da freguezia, e desappareceu. 

Deram sete horas, deram oito, e Emilia anda não 
apparecia em casa; deram oito e meia; deram em 
fim nove, e ella sem apparecer. 
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— Vão-me procurar a minha filha! a minha que- 
rida Emilia! grita Jeronimo, cheio de inquietação. 

— Ella aqui está, lhe respondem uns aldeões que 
traziam Emilia em braços, pallida e fria. Foi encon- 
trada no cemiterio, sobre uma sepultura semeada de 
flores. 

Era a sepultura de Antonio. 

Emilia tinha voado a elle. 

ANDRADE FERREIRA, 


ELECTRICIDADE CONTRA EXVENENAMENTOS, 


Uma recentissima e benefica descoberta mostra o 
poder da electricidade, que, sem ser mui energica, 
póde fazer saír do corpo humano venenos metallicos, 
como os que atacam os douradores, os prateadores; 
os fabricantes de espelhos, certos trabalhadores em 
chumbo, etc. 

Para conseguir o fim prepara-se um banho d'agua 
um pouco acidulada. N'elle entra o individuo sobre 
= se quer operar, tendo o cuidado, para o isolar, 

e o pôr sobre um banco com pés de vidro, ou num 
pedestal de vidro. Dando-se-lhe a tomar na mão o 
polo positivo da pilha, vê-se immediatamente que 
se depõem ao pé do polo negativo, que se applica à 
circunferencia ou à superficie exterior do recipiente, 
que deve ser de metal, as partes do veneno metallico 
que estava no corpo do individuo atacado. 


DEMOLIÇÕES E CONSTRUCÇÕES EM PARIS. 


Por um relatorio, que o prefeito do Sena acaba 
de fazer ao conselho municipal, sabe-se que desde 
1852 a 1856 foram demolidas em Paris 2.524 casas, 
e construidas de novo 5.238. O anno 1857 augmenta 
dum terço este numero já tão consideravel de casas 
novas. Comtudo a alta das rendas das casas não pára. 
Porque será? Dizem que é porque a população flu- 
ctuante de Paris, que ascende a 150.000 almas, faz 
com que o espirito de especulação converta em ho- 
teis mobilados grande numero d'essas novas habita- 
ções, 


S. SEBASTIÃO DE BISCAIA. 


A Biscaia, parte da antiga Cantabria, é provin- 
cia maritima da Hespanha, banhada ao norte pelo 
Atlantico, confinando pelo oeste com a Asturia San- 
tilhana, pelo sul com a Castella-velha e provincia de 
Alava, e pelo éste com a de Guipuzcoa. Tem a fi- 
gura d'um coração de 60 sobre 100 kilometros de 
extensão. O paiz produz trigo para seu consumo, € 
grande quantidade de fructos. O mar é liberal no 
pescado que lhe dá. Tem madeiras para construeção 
naval, e muitas minas de ferro e chumbo. Os biscai- 
nhos são activos, ageis, honestos, cortezes, os melho- 
res soldados, e os mais habeis marinheiros de toda 
a Hespanha. Fallam uma lingua particular, que tem 

ouca analogia com as outras linguas da Europa. 
ilbão é capital da província. 

A nossa gravura representa a cidade de S. Sebas- 
tião vista do lado da Concha. Não é uma grande ci- 
dade, mas é bem fundada, e. pela sua posição, reina 
em toda ella grande actividade. As ruas são compri- 
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das, direitas, e calcadas de 
grandes pedras brancas. 
Os arredores são mui agra- 
daveis. Os habitantes ti- 
nham, pelos seus fóros, o 
antigo e singular privilegio 
de, quando tratavam com 
o rei de Hespanha em pes- 
soa, este os ouvir desco- 
berto. 

S. Sebastião é cabeça da 
intendencia do mesmo no- 
me, e da capitania-general 
de Guipuzcoa. Sita n'um 
ilheo do golfo de Gasco- 
nha, communica com a 
terra firme por uma ponte 


de madeira. Demora 62 ki-- 


lometros ao noroeste de 
Pamplona. Tem 10:000 ha- 
bitantes. O seu porto é pe- 
queno, mas seguro, inda 
que de dificil entrada. 
Suas fortificações são im- 
portantes. A cidade, de- 
pois do assedio de 1813, foi 
quasi toda reconstruída. 
Tem alguma industria. O 
seu comercio, considera- 
vel outrora, decaíu com a 
independencia da America- 
hespanhola, Importa gene- 
ros coloniaes, e manufactu- 
ras inglezas e francezas. 
Exporta ferro. Em todas 
as guerras entre Iespa- 
nha e França tem padeci- 
do muito. 


LIBERDADE DE CONSCIENCIA, 


Para os que crêem que 
caminhâmos para um tem- 
po novo, vivendo entre um 
mundo que expira, e um 
mundo que começa, não ha 
indícios mais brilhantes, 
que os contrastes de todo 
o genero, de que a socie- 
dade actual offerece o mais 
admiravel espectaculo, no 
fervor e na incredulidade; 
na altivez e na baixeza; 
nas paixões generosas € 
nas cobicas villis; na pro- 
bidade severa e na immo- 
ralidade sem pejo; no epi- 
curismo frivolo é na virtu- 
de estoica.*Entre estes in- 
dicios do tempo, póde-se 
com justo motivo collocar a 
recente publicação de mr. 
Jules Simon, La liberté de 
conscience. . 


Mal deixára voluntariamente a cadeira do ensino 
publico, e emprehendêra continuar a espalhar com 
a penna lições de philosophia, Simon, que só contava 
com um pequeno auditorio de pensadores solitarios, 
com os antigos discipulos dos seus cursos, que ainda 
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procurassem, depois da dispersão, a palavra do mes- 
tre; viu que um resultado admiravel e inesperado 
coroava com geral e popular acolhimento suas pu- 
blicações philosophicas. Suas edições multiplicam- 
se e esgotam-se rapidamente: são precisas de todos 


«Mangas 


8, Sebastião de Biscaia, — Gravura de Coelho Junior, 
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os formatos, para pobres, e pararicos. É que, como 
Buffon, como d'Alembert, como Cuvier, como Arago, 
que puzeram a sciencia ao alcance de todo o mundo, 
Simon popularisa a philosophia, abre-a a todos os 
espiritos, ou, melhor, a todas as almas, e, se neces- 
sariamente parte das alturas pouco accessiveis da 
metaphysica, sabe chegar e espairecer pelas claras e 
amiudadas demonstrações da moral. Tal é o grande 
segredo do bom exito das obras de Simon. O talento 
do espirito e a eloquencia do coração fizeram o resto. 

A sua primeira publicação foi o Dever, livro aus- 
tero, mas consolador, Levanta a coragem abatida; 
fortalece as almas; prova que Epicteto escravo é mais 
livre, maior, mais feliz que seu iniquo senhor; mos- 
tra a recompensa immediata do dever cumprido, da 
virtude constante. Se é verdade que a hypocrisia é 
homenagem que o vicio presta à virtude, este livro 
de moral pura não podia achar detractores, nem mes- 
mo entre os hypocritas. Para atacal-o fôra necessa- 
rio ser incapaz de pejo. 

O segundo livro de Jules Simon foi a Religião na- 
tural, obra de mui diverso caracter, que por isso 
mesmo não podia escapar a ataques apaixonados dos 
campos extremos. Posto a egual distancia da fé e da 
incredulidade, estava por forca entre dois fogos. Os 
que créem sinceramente, os que, em muito maior 
numero, fingem crer, nem sequer podiam perdoar- 
lhe o titulo; porque, dizer religião natural, é negar 
toda a religião revelada, Por outro lado, se, n'um 
campo de livres pensadores, alguns filhos perdidos 
do scepticismo o ridiculisavam de se entreter ainda 
com criancices desusadas, como a existencia de Deus, 
e a immortalidade da alma, havia espiritos menos 
aventurosos, que lhe lancavam em rosto o não ter, à 
moda de Descartes. limpado e arrasado o Lerreno, 
para abrir solidamente alicerces à sua religião natu- 
ral; isto é, accusavam-no de não ter começado o seu 
livro por um capítulo preliminar, em que demons- 
trasse a impossibilidade de toda a revelação. No 
meio destes ataques contradictorios, Jules Simon 
permaneceu firme e sereno. Dissera o que quizera 
dizer, nem mais nem menos. Dissera o que pensava, 
e ficou sempre com a sua fé. As successivas edições 
do-seu livro tem apparecido sem restricção, sem ad- 
dicção, sem a menor errata de doutrina. 

A terceira parte da sua trilogia, a Liberdade de 
consciencia, parece volver ao genero e caracter do 
yrimeiro livro, o Dever. O ultimo não podia achar de 
rente senão uma casta de adversarios, que negam 
essa liberdade, primeira entre as primeiras. porque 
tambem negam todas as outras que d'ella derivam, 
e querem conservar o genero humano sujeito alma 
e corpo ao jugo da auctoridade. D'entre os que dese- 
jam para todos os homens, como para si mesmos, a 
alforria do pensamento e da acção, que voz inimiga 
podia levantar-se? Entretanto todos serão esclareci- 
dos, todos serão convencidos. 

Fóra estranha e perigosa illusão contar entre as 
conquistas seguras do ig og humano a da liberdade 
de consciencia. Longe d'isso, e Simon o prova su- 
perabundantemente, nunca ella existiu realmente em 
nenhuma epocha da historia, e em nenkum paiz do 
mundo. 

Por ventura oferece a antiguidade nação mais es- 
clarecida e mais livre que Athenas no seculo de Peri- 
cles? E entretanto foi a democracia atheniense que 


decretou a morte de Socrates, e o exilio de Phidias. | 


Limitemo-nos, porém, a lançar olhos sobre a Europa 
actual, mesmo depois que a revolução franceza lhe 
mudou a face. Procuremos nella a liberdade de 
consciencia. 

Onde a acharemos? 


Será na alia? Mas na Italia o padre tem tambem | 


poder temporal, e um catholico não se póde fazer 


protestante, ou fazer protestantes, sem naufragar 
nas gales por toda a vida, 

Será na Hespanha? Mas a Hespanha, depois de ter 
expulso mouros E pudeuas depois de ter queimado 
todos os suspeitos da heresia; recusa um cemiterio 
aos christãos dissidentes; e escrevendo na frente das 
| constituições, que não conhecem outra religião senão 
a catholica romana, os espiritos mais liberaes cega e 
antecipadamente tornaram impossiveis todas as ou- 
tras liberdades, que pretendiam fundar com esses 
pactos politicos. 

Será em Inglaterra? Mas a historia da Irlanda? 
Mas os presbyterianos da Escocia? Mas a tyrannia 
| que exerce em toda a parte sobre as leis, costumes 
e usos, a egreja estabelecida? 

Sera na Allemanha? Lã os discipulos de Lulhero 
tornaram-se intolerantes como os filhos de Lovola, 
Os piedosos da Prussia não atacam mais a liberdade, 
que os jesuitas da Austria, 

Será na Russia? E verdade que o viajante que des- 
embarca em Cronstadt acha ahi reunidas a egreja 
grega e a egreja catholica, o templo lutherano, a 
synagoga judia, e a mesquita musulmana, E uma 
promessa de tolerancia. Mas tambem lá se tem visto 
perseguir todas as seitas, arrastar violentamente os 
dissidentes à orthodoxia grega. Os judeus da Polo- 
nia são ainda molestados nos seus costumes e pra- 
ticas, como o foram outrora por Filippe 1 os mou- 
ros de Granada, 

Será na Suecia, onde os papeis parecem trocados, 
rejeitando as assembleas nacionaes a lei que o go- 
verno lhes apresenta sobre a liberdade religiosa, € 
onde, pela lei de Talião, os catholicos são tratados 
como os lutheranos na Italia? 

Será na Belgica, no Piemonte, em Portugal? Estes 
pequenos estados, dignos de maior grandeza, são hoje 
"o exemplo das nações livres; porém ainda tem uma 
religião ao estado, e isto diz tudo. 

Será na França que não tem já religião do estado? 
Nesta parte a França tem gado grande passo para 
o progresso, mas tem ainda religiões de concordata, 
religiões protegidas; e nenhum novo culto póde nas- 
cer sem prévia auctorisação da polícia, mesmo quando 
não peca ao estado, nem templo, nem verba no or- 
camento. Se uma seita se fórma, se uma pequena 
egreja quer estabelecer-se, um simples magistrado 
municipal, armado com os regulamentos da inspec- 
cão da limpeza, póde fechar essa egreja nascente, € 
dispersar essa communidade que queria viver sob a 
egide das leis. e sob as vistas do poder. 

Olhemos mesmo para fóra da Europa, e procure- 
mos no resto do mundo. Os Estados-Unidos da Ame- 
rica vão offerecer-nos de direito uma liberdade Hi- 
mitada, e de facto um numero prodigioso de seitas, 
“que vivem umas ao lado das outras em paz perpe- 
tua, sem se perturbarem, sem se prejudicarem, En- 
“tretanto a Hberdade dos cultos não chega até à |i- 
berdade de não ter nenhum culto, e a religião na- 
tural, se passasse o Atlantico, arriscava-se muito a 
ser tratada como o estrangeiro, que no seu domici- 
lio toca ou canta ao domingo. Ao menos provocaria 
o despotismo dos costumes e do uso. 

Esta rapida vista basta para demonstrar como o 
| reinado da liberdade da consciencia vem ainda lon- 
ge, € como resta muito a fazer para acabar essa con- 
quista. Obstaculos de todo o genero, amontoados 
pelos seculos, obstruem o caminho que lá deve con- 
duzir. Seja exemplo a França, que de certo está mais 
adiantada a respeito da liberdade religiosa, do que 
nenhum outro paiz. As sabias leis das suas grandes 
assembléas, que tiraram os registos civis ao clero 
para os entregar à auctoridade municipal, fizeram 
dar à questão um passo gigantesco. Mas que passes 
"ainda não restam a dar para chegar à liberdade dos 
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cultos, isto é, à egualdade dos cultos, dos vindouros 
a par dos já existentes, para que, se nascesse outro 
christianismo, não fosse obrigado, como ha dezoito 
seculos, a refugiar-se nas catacumbas antes de poder 
converter e dominar o universo! 

Deverão os cultos reconhecidos continuar a rece- 
ber do estado edifícios religiosos, e salarios para seus 
ministros, ou deverão abandonar-se, cada um à dis- 
erição dos seus fieis? No primeiro caso, se o padre 
catholico assalariado recebe uma ordem da auctori- 
dade temporal, e outra ordem contraria da auetori- 
dade espiritual romana, a quem deve obedecer? Em 
ambos os casos, a quem indacerá o fiel nos actos 
da vida, desde o nascimento até à morte, atravessando 
o casamento, no meio de todos os conflictos que po- 
dem levantar-se entre o poder secular e o poder re- 
ligioso? E a educação da mocidade, em que a reli- 
glão e a moral entram, tanto como a instrueção 
classica, a quem pertencerá? Deverá o estado con- 
servar o monopolio do ensino na universidade, ou 
pode abandonal-o ao clero, que, sendo a unica asso- 
ciacão auetorisada, irá esmagar toda a concurrencia 
individual? 

São questões complexas, dilhiceis, temiveis, mas 
por que é necessario cortar, se se quer chegar à ver- 
dadeira liberdade de consciencia, é cortar, não só 
por meio das leis, mas tambem por meio dos costu- 
mes. Vejam que batalhas pacificas não ha ainda a 
dar, para acabar similhante conquista! 

O que acabâmos de dizer sobre o estado do mundo 
a respeito da liberdade de consciencia, e sobre as 
questões que esta simples palavra levanta, não tem 
outro objecto senão fazer comprehender toda a exten- 
são e importancia do assumpto que Jules Simon acaba 
de tratar, Quanto ao proprio assumpto até nos abs- 
teremos de desfloral-o. Lêam o livro, que o auctor 
chama modestamente, não um tratado, mas um en- 
saio, e do qual toda a analyse seria imperfeita, obs- 
cura e descarnada. Lêam esse livro, em que se diz: — 
«o meu inimigo é a intolerancias — e temos a con- 
vieção intima de que todo o leitor de bom senso, e 
de boa fé, omnis homo bone voluntatis, achará n'elle 
a inexoravel condemnação d'essa intolerancia tyran- 
nica e perseguidora. que Voltaire com tanta razão 
chamava infume. Lêam esse livro, e m'elle acharão, 
apoiado na sciencia e na dialectica disfarcadas na mais 
suave fórma litteraria, um advogado caloroso, elo- 
quente, decisivo, em favor dessa liberdade, mãe e 
coroa de todas as outras! 


ASSOCIAÇÃO CASAMENTEIRA 


Dizem todos que é fecundo o principio da associa- 
ção; nunca nol-o pareceu mais, que desde que o vi- 
mos applicado contra o celibato, 

Nos departamentos do Var e da Gironda se tem 
formado varias associações de soccorros mutuos desta 
natureza, A que serve de modelo já funcciona ha qua- 
tro annos, está dividida em vinte seccões, e conta 
200 mulheres entre solteiras e casadas. Contribue 
cada uma com uns dezeseis tostões mensaes, 0 que 
vem a constituir um fundo de 3:8403000 réis por 
anno. Acrescenta-se a esta somma o producto das 


loterias semestraes, compostas de donativos € pren-| 


das feitas pelas associadas. No fim do anno a socie- 
dade póde assim dispor de cinco ou seis contos de 
réis, que servem para dotar duas ou Lres meninas de- 
signadas pela sorte. Se no espaço d'um anno estas 
não houverem casado, a somma Lorna para o cofre 
commum para dotar outras duas ou Lres socias mais, 
que entrarão no sorteio no seguinte anno, Depois 


de casadas, as socias estão obrigadas a continuar a 
subscrever pelo espaco de dez annos. Casadas e sol- 
teiras devem aproveitar todas as occasiões licitas 
ara encarecer o merecimento das associadas e faci- 
sós colocação matrimonial. 
Livre de todo o gracejo, recommendâmos este exem- 
plo ao Centro Promotor. p 
d+ 


THOTH. 


Esta tão simples quanto exquisita figura, que ve- 
mos na estampa, representa Thoth, o primeiro e su- 
premo civilisador do Egypto. Depois de ter estuda- 
do, analysado e profundado os segredos espirituaes 
e physicos da natureza, recolheu todos os resulta- 
dos, que obteve, n'aquelle je vaso; e, quando 
lhe pareceu, começou, lá das alturas dos ceos, a en- 
tornar e a cobrir o solo e o povo egvpeio dos fru- 
ctos salutares das suas lucubrações, E” assim que a 
mythologia egvpeia explica a iniciação dos seus pri- 
meiros cultores na instituição do culto, na invenção 
da agricultura, dos caracteres alphabeticos, da gram- 
matica, da astronomia, das mathematicas, dos perio- 
dos do tempo, da geographia, da musica, da lyra, 
do commercio, da moeda, da magia, etc. 

Muitas foram as questões que se ventilaram sobre 
a natureza e origem de um ser tão sabio, tão pode- 
roso e tão beneficente. De sobejo se dividiram e mul- 
tiplicaram as opiniões, as seitas e as crenças, Os 
evehméristas, por exemplo, diziam que Thotlh havia 
sido um personagem puramente humano, e muitos 
d'elles até pretenderam demonstrar a sua identidade 
com Seth, Chanaan, Eliazar, e o proprio Moysés. Os 
sabios, porém, abandonaram similhantes assimila- 
ções, como ridículas, dizem elles; e para cortar a in- 
trincada e insoluvel contenda das hypotheses, assen- 
taram em que Thoth era um deus. Ficou, não obstan- 
te, um outro não menos dificil nó por desatar, qual 
era o de saber e apreciar salisfactoriamente o logar 
que oceupava na hierarchia divina. As legendas não 
se accordam neste po Segundo Sanchoniaton, a 
mais antiga das tradições diz que Thoth era anterior 
ao ceo, à terra, e a Kronos (o tempo), do qual foi 
conselheiro. Quer isto dizer em linguagem cosmogo- 
nica, que Thoth é a sabedoria divina presidindo às 
evoluções do tempo, 

Thoth foi o conselheiro "Osiris e d'Ísis, como o 
foi de Kronos. A propria Isis, esta sublime deusa 
que algumas vezes se identifica com Neith, a sabe- 

oria e a energia divina, se representa como seu dis- 
cipulo. Manéthon, na Syncelle, distingue tres perso- 
nageuos no nome de Thoth. O primeiro, ou Hermés 
Trismégista, inscreveu os principios de todas as seien- 
cias sobre columnas, antes do diluvio; o segundo 
Hermés, filho d'Agothodaemon, traduziu os escriptos 
do primeiro; 0 Lerceiro, Hermés duas vezes grande, 
foi o conselheiro VOsiris e d'Isis, e é a este ultimo 
que se dá as honras das uteis invenções de que fal- 
lâmos no principio deste artigo. Quem está familia- 
risado com a lheologia da antiguidade, facilmente 
comprehende que estes tres Tholhs não são outra cousa 
senão tres formas do mesmo ser, e se o segundo é 
filho d'Agathodemon ou Eneph, o primeiro confun- 
de-se necessariamente com Piromi, o deus increa- 
do, absoluto, irrevelado, 

Procurando formular o papel dos tres Thoths de 
Manéthon, vemos a intelligencia, isto é, deus, mani- 
festando-se na humanidade para lhe revelar os prin- 
cipios das sciencias. Esta grande conquista do ho- 
mem é, em parte, annullada por um espantoso ca- 
taclysmo; a inteligencia vem reconstruir o edificio 
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mero destruido; o mundo fica habilitado para pro- 
gredir e desenvolver-se, e é o terceiro Thoth. Her- 
més duas vezes grande preside a este movimento 
ascensional: attribuição sublime que faz de Thoth o 
genio protector da humanidade. E por elle que o ho- 
mem se engrandece, que o homem se eleva e se põe 
em communicação com os deuses, Elle não o aban- 
dona júmais, nem mesmo depois da morte; e no 
Amenthi, é Thoth com cabeça d'Isis quem escreve 0 
resultado do peso das almas e o apresenta a Osiris. 

Asnumerosasrepresentações de Thoth, que se vêem 
nos monumentos. não deixam duvida alguma sobre 0 
papel divino que a mythologia egypcia lhe atribuiu. 
A cabeça de gavião, o disco encarnado € radiante 
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Thoth 


d'onde sáem os uraus, a palma etc. são symbolos 
alicetos às altas divindades. Acha-se tambem repre- 
sentado com cabeca de cynocéphalo, animal fabuloso 
dos egypeios, e algumas vezes com cabeça humana, 

Manéthon attribuia a Thoth a invenção das colum- 
nas ou stelas, sobre as quaes se escreviam as leis € 
as descobertas da sciencia. Dava-se o seu nome a 
estas columnas, e foi provavelmente isto que deu 
logar a attribuir-se a Thoth. pura manifestação da 
sabedoria, todos os escriptos conservados pelos sa- 
cerdotes egypeios. Segundo Clemente d'Alexandria, 
estes escriptos eram em numero de quarenta e dois. 
Quatro a pp à astrologia, isto é, à astronomia; 
doze ao hieroglypho, à cosmographia, à geographia, 


ao movimento do sol, da lua e dos outros planetas, | 


à chorographia do Egypto, à descripção do ceo, às 
ceremonias religiosas, a medição e natureza de todos 
os objectos empregados nos sacrifícios, e aos logares 
consagrados pelo culto; dez tratavam das honras € 
homenagens que se devem aos deuses, e das prati- 
cas do culto; outros dez, chamados sacerdotaes, tra- 
tavam dos reis, dos deuses, e de toda a doutrina do 
sacerdocio; os dez ultimos, finalmente, eram consa- 
grados à medicina, à anatomia, aos instrumentos de 
cirurgia, às doenças das mulheres, ete. Segundo ou- 
tros, o numero dos escriptos attribuidos a Thoth 
chega a 18.000.000! 

hoth era conhecido por muitos nomes. Na Phe- 


nícia chamavam-lhe Taaut; no Egypto, Thovth; na | 


Alexandria, Thoth; na Grecia, Hermés. 
Platão, Cicero e Lactancio dão-lhe o nome de 
Theuth. N.s. 


Lisos 


ARCHIVO PITTORESCO 


TEMPOS DO ARTISTA, 


Diz-se que um artista teve tres tempos, se viveu 
até uma edade avançada. O primeiro é o tempo dos 
ensaios, onde ainda não adquirin os conhecimen- 
tos da sua arte, nem aquela liberdade, aquela faci- 
lidade e sábia franqueza de mão, que só a experien- 
cia póde dar. — O segundo é o tempo da sua per- 
feição, relativa ao seu talento e aos seus conheci- 
mentos na arte. — O terceiro é o tempo da sua de- 
cadencia, onde o declinar da edade e as enfermida- 
des da velhice tiram à firmeza à mão, enfraquecem 
a vista, e muitas vezes roubam ao genio a faculdade 
de produzir. : 

É por isso que se diz: — Esta obra é dum tal ar- 
tista, mas do seu primeiro tempo, etc. 

Na sua velhice o immortal Ticiano deu-lhe a ma- 
nia de retocar os seus quadros, cujo colorido lhe não 
parecia muito vigoroso, dizia elle, Desgraçadamente 
não houve forças humanas que podessem impedil-o 
de se corrigir. E note-se que já via mui pouco. Os 
discipulos estavam inconsolaveis, e temendo que o 
grande homem doutrora acabasse por estragar to- 
dos os seus primores d'arte, combinaram-se para lhe 
misturar nas tintas uma grande quantidade d'oleo 
d'azeitona, que, como se sabe, não sécca. Quando o 
ilustre velho deixava o seu gabinete, os discipulos 
corriam imediatamente a limpar as suas correc- 
ções; e foi por este engenhoso meio que se salvaram 
muitos dos seus admiraveis quadros. 

Ticiano estava no seu terceiro tempo. 

N. s. 


AERÓLITICO, 


Às quatro e meia da tarde do 1.º de outubro pro- 


| ximo passado, estando a atmosphera serena, se ou- 


viram de repente sete detonações espantosas que se 
succederam com intervallos regulares, e caiu no termo 
de Ormes (Loiret) um aerólitho do tamanho de uma 
maçã, que foi partir-se contra um andame onde es- 
tava trabalhando um pedreiro, que o guardou. M. 


| Ségnier, membro da academia das sciencias de Pa- 


ris, apresentou aquella pedra a este corpo scientifi- 
co, o qual encarregou à sua comissão de chimica 
de examinar o aerólitho e apresentar por escripto 
as observações que fizer. 

L. 
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